
 
Fuggiaschi al Maloja, 

Svizzera: settembre 1943–aprile 1945 
 
Dal 2 al 4 giugno 2006 si svolto presso il centro di formazione e vacanze di Salecina 
(Malora) un convegno  sul tema “La frontiera Sud dei Grigioni 1943-1945. Profughi, 
partigiani, spie, contrabbandieri e l’alpinista Ettore Castiglioni”. 
Nelle note che seguono un breve profilo della figura del grande alpinista e partigiano 
Ettore Castiglioni. 
 
Nel settembre 1943 la Wehrmacht occupa l’Italia centro-settentrionale. L’esercito 
italiano si sbanda. Molti giovani non ne vogliono sapere di continuare a combattere a 
fianco dei nazisti, e nemmeno di essere mandati a lavorare in Germania. Come gli ebrei e 
altri fuggiaschi cercano di mettersi al sicuro in Svizzera. 
Dalla Valmalenco molti profughi giungono attraverso il Passo del Muretto fino al Maloja. 
La fattoria di Orden dent (l’attuale Salecina) è la prima casa che incontrano. Sono giunti 
in Svizzera lungo questo tragitto almeno una ventina di profughi civili e diversi militari. 
Tra questi anche Ettore Castiglioni, che però non era propriamente un profugo. 
Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 giungono in Svizzera attraverso la frontiera 
meridionale dei Grigioni, in Val Poschiavo, Bregaglia, Engadina, circa 2500 profughi civili e 
parecchi militari. Un numero imprecisato di fuggiaschi è respinto in Italia. 
I dossier personali dei profughi sono conservati presso l’Archivio federale di Berna. 
 
In Italia la figura di Castiglioni suscita ammirazione. Un rifugio, un bivacco, una via 
ferrata e una sezione del Club Alpino Italiano portano il suo nome. Il suo diario e la sua 
biografia sono stati pubblicati. 
In Svizzera Castiglioni è quasi sconosciuto. Nel marzo 1944 giunge al Maloja dalla 
Valmalenco attraverso il Passo del Forno per una missione segreta. Questo sarà l’ultimo 
giorno della sua breve vita. 
 
Una vita breve ma intensa 
1908 Ettore Castiglioni nasce a Ruffré (Trento). 
1923 Il 15enne Castiglioni inizia la sua carriera di alpinista con una prima 
ascensione nelle Dolomiti. Fino al 1943 Castiglioni effettua circa altre duecento prime 
ascensioni: una prestazione alpinistica eccezionale. 
1927 Nella «Rivista mensile» del Club Alpino Italiano (CAI) è pubblicato il primo articolo 
di Ettore Castiglioni, ne seguiranno numerosi altri, anche in altre riviste specialistiche. 
circa 1930 Dopo lo studio in giurisprudenza Castiglioni continua la sua formazione 
presso Lloyds di Londra. Successivamente si stabilisce a Milano. 



1935 Nella serie «Guida dei Monti d’Italia» appare la prima guida alpinistica di 
Castiglioni intitolata «Pale di San Martino». 
1936 Lo Stato italiano attribuisce a Castiglioni la medaglia d’oro al merito 
alpinistico. 
1936/1937 Castiglioni partecipa alla spedizione in Patagonia di Aldo Bonacossa. 
Fallisce il suo tentativo di conquistare il Fitz Roy, il famoso monte lungo il confine tra 
Cile e Argentina. 
1937 Castiglioni e Vitale Bramani conquistano la parete nord-ovest del Pizzo Badile. 
1942/1943 Castiglioni è chiamato alle armi. Con il grado di sottotenente è istruttore 
degli Alpini, prima nelle Dolomiti poi nella Valle d’Aosta. 
1943 Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 Castiglioni e una dozzina dei suoi allievi 
Alpini si installano sull’Alpe Berio sopra Ollmont (Valpelline), situata a tre ore di cammino 
dal confine svizzero. Il gruppo aiuta circa un centinaio di perseguitati a fuggire verso la 
Svizzera. 
1943 L’8 ottobre Castiglioni, spintosi per qualche metro su territorio svizzero, è tratto 
in arresto dalle guardie federali. È incarcerato per cinque settimane a Martigny 
(Vallese). 
1944 Il voluminoso diario di Castiglioni, migliaia di pagine, si interrompe nel mese di 
gennaio. Forse in questa fase opera clandestinamente a favore della Resistenza, alla 
quale potrebbero essere molto utili le sue competenze linguistiche e la padronanza del 
territorio. 
Sabato, 11 marzo 1944 
Castiglioni effettua in solitaria l’attraversata con gli sci dalla Valmalenco a Maloja per 
sbrigare una missione. Il giovane svizzero residente in Italia Oscar Braendli gli presta il 
suo passaporto. Durante un controllo a Maloja il trucco è scoperto. Castiglioni è 
arrestato e rinchiuso in una camera al piano superiore dell’Hotel Longhin. 
Domenica, 12 marzo 1944 
Senza indumenti adatti Castiglioni scappa attorno alle cinque di mattina verso l’Italia. 
Pochi metri dopo il confine di Stato si accascia sfinito sulla neve e muore assiderato. 
4.6.1944 Durante un’escursione domenicale in montagna una guida alpina della 
Valmalenco e il viceprefetto di Sondrio trovano il cadavere di Castiglioni, che è tumulato 
a Chiesa Valmalenco. 
1956 Gli amici di Castiglioni del Gruppo Italiano Scrittori di Montagna (GISM) scoprono 
una targa commemorativa in ricordo del loro membro defunto nella chiesa di Chiareggio. 
1993 Una selezione di testi del diario di Castiglioni è pubblicata con il titolo «Il giorno 
delle Mésules». 
1999 Marco A. Ferrari scrive la biografia «Il vuoto alle spalle. La storia di Ettore 
Castiglioni». 
2006 Il convegno di Salecina «La frontiera sud dei Grigioni 1943-1945» 



rievoca anche in Svizzera la figura dell’alpinista e antifascista Ettore Castiglioni. 
Castiglioni consacra la sua vita alla montagna. Le numerose guide alpinistiche che realizza 
sono ancora oggi leggendarie per la loro precisione. Con diversi compagni 
d’arrampicata apre oltre 200 nuove vie, dalle Dolomiti, alla Bregaglia, fino alla Valle 
Maira in Piemonte. Piuttosto che le difficoltà tecniche privilegia l’eleganza del tragitto. 
Nel 1937 Castiglioni e Vitale Bramani conquistano per primi il Piz Badile dalla parete 
nordovest. Assieme sperimentano le celebri suole Vibram. 
Primi ascensioni di Castiglioni in Bregaglia 
Gruppo Albigna-Disgrazia-Badile 
14.8. 1933: Pizzo Glüschaint 
17.8. 1933: Pizzo Vicima, dalla parete Nord 
17.8. 1933: Cima dell’Averta, dalla parete Sud-est 
luglio 1935: Sciora di Fuori, dallo spigolo Nord-ovest, prima 
ascensione italiana 
2.8. 1935: Punta Rasica, dalla parete Sud 
29.6. 1937: Torrone Occidentale, dalla parete Ovest 
11.7. 1937: Pizzo Gemelli, dalla cresta NNO, prima ascensione italiana 
27./28.7. 1937: Pizzo Badile, dalla parete Nord-ovest 
<<La Bregaglia, vallata italianissima 
L’assurdo confine attuale taglia a mezzo questa vallata [Val Bregaglia] geograficamente, 
etnicamente ed economicamanete italianissima. […] Non esito perciò a definire la Val 
Bondasca non solo il miglior centro di scalate su roccia delle Alpi Centrali, ma uno dei più 
attraenti e suggestivi delle Alpi tutte, anche se il suo nome 
non è ancora altisonante come quello del Monte Bianco, del Cervino o delle Dolomiti. 
Isolata dalla madre patria italiana dall’infausto confine politico, che rende difficile per 
noi l’accesso.>> 
Ettore Castiglioni: Grandi imprese in Val Bondasca. 
In: Alpinismo, 1942. 
 
Tra le più importanti prime ascensioni  di Castiglioni va ricordata la parete nord-ovest del 
Badile scalata nel luglio 1937 con Vitale Bramani due settimane dopo la drammatica prima 
ascesa della parete nord-est da parte del team di Riccardo Cassin di Lecco. 
Castiglioni è incantato dalla Bregaglia e deplora che un’«assurda» frontiera separi questa 
«vallata italianissima» e  la grandiosa Valle Bondasca dalla «madre patria italiana». 
 
La scoperta delle famose suole Vibram 
Nel 1935, durante la discesa dalla Punta Rasica, una vetta di confine tra Albigna e 
Màsino, persero la vita sei escursionisti milanesi a causa del maltempo e delle pessime 
calzature. Sotto l’impressione di questo tragico incidente, i compagni di cordata Bramani 



e Castiglioni  sperimentarono delle suole di gomma con profilo. I due furono assistiti dalla 
casa produttrice di pneumatici Pirelli. 
La moglie di Bramani testò un prototipo sul Passo di Bondo Il risultato fu uno scivolone 
dopo l’altro per le suole troppo morbide. Dopo diversi esperimenti furono sviluppate le 
Vibram, con le quali la coppia Castiglioni-Bramani scalò nel 1937 la parete nord-ovest del 
Badile. 
Nel 1937 Bramani depositò il brevetto delle suole. La parola Vibram è composta dalle 
iniziali dei nomi Vitale e Bramani. 
Fonti: Marco Volken: Piz Badile. AS Verlag Zürich 2006. 
 
Luigi Einaudi, il futuro presidente della Repubblica italiana 
Il profugo più famoso aiutato dal gruppo del Berio a fuggire in Svizzera 
è Luigi Einaudi, che diverrà il primo presidente eletto della nuova Repubblica Italiana. 
Profughi, formaggio e un baule 
Il gruppo del Berio aiuta circa un centinaio di perseguitati a fuggire in Svizzera. 
D’intensa con i soldati svizzeri trasporta nella Confederazione anche formaggio. Su 
incarico del profugo ebreo jugoslavo Edmund Bier il gruppo ricupera in una cantina 
segreta di Asti un misterioso baule, che viene consegnato alla frontiera ai soldati 
svizzeri. Il baule è destinato a un ispettore delle dogane svizzere e contiene soldi e 
diamanti. Probabilmente proprio a causa del contenuto del baule, Castiglioni è arrestato e 
incarcerato per cinque settimane. Castiglioni viene a conoscenza del contenuto del baule 
solo dopo la sua liberazione. La storia di questo baule resta avvolta nel mistero. 
 
L’antifascista 
All’armistizio dell’8 settembre 1943 Ettore Castiglioni è in servizio militare a Aosta, 
dove sta istruendo una squadra di Alpini. Con alcuni commilitoni Castiglioni fugge sull’Alpe 
Berio nei pressi del confine svizzero. Questo gruppo di antifascisti aiuta molti 
perseguitati a riparare in Svizzera, tra gli altri anche Luigi Einaudi, economista di fama e 
futuro presidente della nuova Italia repubblicana. 
In novembre le guardie svizzere arrestano Castiglioni lungo il confine nei pressi della 
Fenêtre du Durant. Egli è trattenuto in arresto nelle carceri vallesane per cinque 
settimane. 
Nel gennaio 1944 il diario di Castiglioni si interrompe. La prudenza consiglia di non 
lasciare tracce. Forse egli sta operando segretamente nelle fila della Resistenza. 
Abbasso il duce! 
<<Da Trento salivamo nel gruppo del Brenta per scoprire percorsi da descrivere sulla 
guida che lo zio Nino stava compilando. […] La sera cucinavamo noi, polenta e formaggio, 
annaffiandoli col latte. A volte lo zio Nino si metteva a cantare. Dopo 



cena, uscivamo dal rifugio. Il tramonto era tranquillo. Si sentiva lontano il rumore di un 
torrente e nient’altro. Lo zio si riempiva d’ariai polmoni e poi lanciava il grido: „Abbasso il 
duce!“ e l’eco gli rispondeva: „ … duce“. Anch’io, gridavo „abbasso“ in modo da precedere il 
„ … duce“ rimandato dall’eco.>>  
Saverio Tutino: L’occhio del barracuda. Autobiografia di un comunista. Feltrinelli, Milano 
1995. 
«Era il più antifascista della famiglia», così Saverio Tutino ricorda suo zio Ettore 
Castiglioni. Nelle prime estati di guerra i due si arrampicano spesso assieme, e urlano dal 
Rifugio Mussolini (oggi Comici, nelle Dolomiti) nel ventre della montagna parole di 
disprezzo contro Mussolini.» 
Castiglioni non era un politico in senso stretto. Ma gli era ben chiaro da che parte stava: 
tra gli antifascisti. L’8 settembre 1943 costituisce un momento di svolta: il passaggio dai 
principi teorici all’azione. Nelle settimane trascorse sull’Alpe Berio sente che si avvera un 
suo sogno. 
L’Estate all’alpeggio: in quest’ultimo periodo del Berio però le cose vanno meglio. Ci 
sentiamo davvero tutti compagni, tutti amici, tutti eguali. Dettando lo statuto di questa 
nostra piccola repubblica indipendente, insisto più volte su questo carattere 
eminentemente comunista. Massima solidarietà; nessuno deve pensare per sé, ma solo per 
la comunità; tutti i beni, tutti i profitti (in denaro o in generi), tutti i lavori saranno in 
comune; vorrei ottenere che tutti ci dessimo del tu, ma i soldati sono restii, forse più che 
altro per forza d’abitudine. 
Nessuno comanda nessuno obbedisce; e ci si sente uniti da un vincolo di solidarietà che va 
rafforzandosi ogni giorno di più. E poi c’è il fuoco che ci tiene vicini, la sera. Nel suo gioco 
di fiamma e di bagliori, così inesorabilmente vario e vivo […] Ora soltanto le contingenze 
materiali mi prendono; mi occupo solo di questi ragazzi: soltanto in queste 
amicizie posso ancora ricevere delle soddisfazioni, rinunciando a me stesso e a quanto è 
stata fino ad adesso la mia vita intellettuale per dedicarmi interamente al bene della 
comunità e dei compagni. Del resto non è un sacrificio, anche in questa attività trovo il 
senso e la soddisfazione della mia giornata, anche nel rendermi utile trovo felicità. 
Non faccio nulla di più dei miei compagni; secondo statuto ognuno ha i suoi compiti, 
nessuno si lamenta se ritorna stanco con la prospettiva di ricominciare domani. 
 
Marzo ’44: missione segreta a Maloja 
L’11 marzo 1944 Ettore Castiglioni parte in solitaria con gli sci dalla capanna Porro in 
Valmalenco diretto a Maloja per sbrigare una «faccenda». Lo svizzero residente in Italia 
Oscar Braendli gli cede «per ogni evenienza» il suo passaporto. «Per noi era chiaro 
racconta oggi Braendli che Castiglioni era in missione per conto del Comitato di 
Liberazione Nazionale, l’organo direttivo del movimento antifascista». 



A Maloja il trucco del passaporto è scoperto. Il sacco di Castiglioni contiene un foglietto 
con nominativi di persone di contatto e cose personali per suo nipote Saverio Tutino, che 
vive a Lugano come profugo. 
Castiglioni è rinchiuso al piano superiore dell’Hotel Longhin. 
Gli vengono confiscati gli sci e tolte scarpe e pantaloni. I soldati ispezionano la stanza 
periodicamente. 
Domenica, 12 marzo 1944: la tragica evasione 
Attorno alle cinque del mattino Castiglioni si cala dalla finestra dell’albergo Longhin con 
alcune lenzuola annodate. È senza vestiti caldi e fissa i ramponi a dei calzari di fortuna. 
Via Orden, Cavloc, ghiacciaio del Forno, Passo del Forno si incammina verso l’Italia. 
Sorpreso da una tormenta, pochi metri oltre il confine nazionale si accascia sfinito e 
muore assiderato. La neve restituirà il cadavere solo tre mesi dopo. 
 
Oscar Braendli (*1919) è l’ultimo testimone 
vivente ad aver visto Castiglioni il 11 marzo. 
«Ettore Castiglioni era con due amici nella Capanna Porro. Era noto come buon alpinista. 
Qui abbiamo iniziato a parlarci. Mi disse che era stato in Svizzera in missione per il CLN, 
il Comitato di Liberazione Nazionale, per il movimento antifascista. Era stato preso dalla 
polizia in Vallese. Fu rimesso in libertà, ma gli dissero che non avrebbe dovuto più tornare 
in Svizzera. Questa volta, dunque, era piuttosto cauto. Mi 
disse: ci assomigliamo abbastanza, se mi raso i baffi, la tua fotografia può andar bene 
anche per me. Mi presteresti il tuo passaporto? Se mi prendono, racconto che l’ho 
rubato. No, sul viaggio non abbiamo parlato. Sapevo che aveva una missione da svolgere e 
che voleva andare in Svizzera, basta. I compagni dissero che Castiglioni doveva andare 
per conto del CLN. Ad ogni modo una cosa era chiara: uno che vuole entrare e poi uscire 
dalla Svizzera non può che essere in missione.» 
 
Effetti personali e un elenco di nominativi 
Nello zaino di Castiglioni le guardie trovano diversi documenti personali, denaro, 
vestiario, alcune pagine manoscritte di suo nipote Saverio Tutino e un foglietto con un 
elenco di indirizzi di contatto tra Celerina e Ginevra. 
Una scheda per il maestro di Maloja 
Castiglioni non dà più segni di vita. La famiglia teme il peggio. Il nipote Saverio Tutino 
vive come rifugiato a Lugano e ha contatti con il consigliere di Stato socialista ticinese 
Guglielmo Canevascini. Questi si rivolge al granconsigliere socialista di Davos Moses 
Silberroth pregandolo di fare delle ricerche a Maloja. Silberroth telefona a Gaudenzio 
Giovanoli, il maestro e militante socialista di Maloja, e questi chiede informazioni ai locali 
doganieri. Per la polizia federale di Berna questo è un motivo sufficiente per iniziare la 
compilazione di una scheda sul maestro pacifista e dalla religiosità sociale Guadenzio 



Giovanoli. A un certo momento appare sulla sua scheda anche la stampigliatura infamante 
V, ovvero «Verräter», traditore, che comportava in caso di pericolo l’internamento. 
Il feretro di Ettore Castiglioni è trasportato a Chiesa Valmalenco dove 
è tumulato. 
 
Per quale ragione un alpinista esperto come Ettore Castiglioni si sia lanciato in una fuga 
così arrischiata resta un mistero, come pure l’obiettivo della sua missione in                  
Svizzera. In vita Castiglioni è stato un solitario, e in solitudine trovò la morte.  
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